北方人過(guò)什么節(jié),都要用一頓熱氣騰騰的餃子來(lái)解決。餃子成了身體的一種需求,更是對(duì)隆重生活的美好展示。
不要說(shuō)冬至、大年、正月十五、立春、端午、立夏、八月十五這幾個(gè)大節(jié),就連小年兒、正月二十五、三月三、四月十八這樣的小節(jié)小日,都要包餃子來(lái)烘托氣氛。仿佛不吃上一碗餃子,就沒(méi)有過(guò)節(jié)似的。
冬至吃餃子,是有講究的?!岸敛欢孙溩油耄瑑龅舳錄](méi)人管”。古人認(rèn)為冬至是陰陽(yáng)二氣的自然轉(zhuǎn)化,是上天賜予的福氣。此節(jié)源于漢代,相傳是不忘“醫(yī)圣”張仲景“祛寒?huà)啥鷾?/span>”之恩;過(guò)年吃餃子不用說(shuō)了,“初一的餃子初二的面”。誰(shuí)家不是大年三十就開(kāi)始剁菜和面,柳木搟杖來(lái)來(lái)去去,一個(gè)個(gè)圓圓的餃子皮忙不迭出爐,再變成一蓋簾一蓋簾的大肚餃。過(guò)年吃的餃子輕易不換餡,除非家中有親人變故,不然去年過(guò)年時(shí)吃什么餡,今年就還得是。我不知道這是鄉(xiāng)里何年遺留下來(lái)的風(fēng)俗,只是悄悄地遵循著;正月初五叫“破五”,又叫“捏小人兒的嘴”,過(guò)年謹(jǐn)言慎行的各種禁忌可以解除了,這一天的餃子餡就可以跟大年三十的餃子餡不同了,任由你喜歡的菜來(lái)做餡。也有人說(shuō),這一天是財(cái)神的生日,那就更得隨著財(cái)神的意愿了,財(cái)神的意愿不就是自己的意愿嘛;正月十五吃餃子?不是吃元宵嗎?不吃。鄉(xiāng)里也不把這一天叫元宵節(jié),不喜歡跟風(fēng)逐潮,自己研發(fā)出一套經(jīng)濟(jì)實(shí)用的飲食風(fēng)尚;立春,吃餃子。《說(shuō)文解字》認(rèn)為“春,推也”,有春陽(yáng)普照,萬(wàn)物滋榮之意。有的地方稱為“咬春”,餃子的形狀又是如此符合“咬”這個(gè)動(dòng)詞;端午不是吃粽子嗎?不,餃子也可以代替;立夏吃餃子,吃過(guò)了餃子夏天就立住了,同時(shí)吃完還打著飽嗝上秤稱一下,《越諺》卷“風(fēng)俗部”載:“稱人,立夏日稱之,可免?夏?!鄙铣右环Q,重了幾斤,說(shuō)明吃得飽,過(guò)的是好日子;入伏時(shí),吃餃子。“頭伏餃子二伏面”,這時(shí)小麥已收倉(cāng),新打下的面口感香,那得趕緊地吃頓餃子;農(nóng)歷八月十五就是中秋節(jié),鄉(xiāng)人叫成八月十五,恰恰是和農(nóng)耕時(shí)代人們過(guò)日子翻日歷看“黃道”相匹配的,一盤月牙般的餃子同樣是與月亮里的嫦娥共賞。
那一年,我和妹妹考試雙雙得了班級(jí)第一,母親高興得忙著洗菜和面,好事一定得有一頓美味的餃子跟進(jìn)。
在母親的認(rèn)知里,吃餃子是最隆重的慶祝方式。她常是對(duì)著月份牌翻了又翻,看了又看,要過(guò)哪個(gè)節(jié)氣了,會(huì)提前折個(gè)角,嘴里念叨著一些我聽(tīng)起來(lái)又土又老的順口溜。最后演變成了,每到節(jié)氣要吃餃子;家里來(lái)親戚吃餃子;我考上縣城的中學(xué)住校去,吃餃子。我們歸來(lái)或離去,與月份牌上的節(jié)氣同等重要?!俺鲩T餃子進(jìn)門面”,這句話充滿了人情味兒。多少年了,父親返回工作的城市時(shí),娘總是鄭重地包餃子,且不管內(nèi)容(餡)如何,單是蘊(yùn)含的那份祝福也能讓即將踏出的腳步心滿意足。熱氣蒸騰中,餃子似水嫩嫩孩兒面,喜慶、熱鬧;似一個(gè)個(gè)元寶,個(gè)個(gè)漲得滾圓,出門前吃了元寶狀的餃子,定會(huì)財(cái)源滾滾,一路平安。
餃子,我最喜兩種餡。韭菜和白菜。春天,喜歡吃韭菜餡,秋冬喜歡吃白菜餡。古人說(shuō),蔬食以春韭秋菘滋味最勝,秋菘,白菜的雅稱。柳綠時(shí),春韭剛剛冒出鮮嫩的芽,那樣子,是終于熬過(guò)漫長(zhǎng)嚴(yán)冬的欣喜,雖然還弱弱細(xì)細(xì)的,但畢竟暖春了,不愁長(zhǎng)?!罢率[,二月韭”,初春的韭菜最為可口。過(guò)了春夏,餃子餡就多是白菜了,那時(shí)的苦寒日子,沒(méi)有什么可吃的,若是白菜餡里加上一點(diǎn)肉,簡(jiǎn)直成了美味珍饈。
苦和霜吃得多了,會(huì)對(duì)甜格外珍惜。白菜下霜后打回來(lái)的最甜。常常是,飄著雪花了,凍得哆哆嗦嗦,跟娘圍上圍巾去地里拔白菜。拔白菜是需要用巧勁兒的。一棵菜,外圍的枯葉不要,抓住白菜的主體向左一擰再向右一拐,菜就會(huì)連同根部松動(dòng)了。這時(shí)拿鐮刀輕輕一砍,大部分帶著泥的老根就留在了地下。白菜拔回家了不立刻碼起來(lái),晾上幾日,走一走水汽。娘會(huì)把外部的菜幫扒下一層來(lái)做腌菜。幾把粗鹽粒和青綠的菜幫支撐著那個(gè)冬去春來(lái)的日日月月。把生長(zhǎng)貯藏在咸鹽里,是鄉(xiāng)里最為原始的“化學(xué)冰箱”。那時(shí)的粗鹽粒真咸啊,白菜的酸香味,鹽粒可謂功不可沒(méi)。
那時(shí)的大雪,一到冬天就下起來(lái)沒(méi)完,大雪封了門,娘也不心慌,窩在灶前包餃子,成了最好的消遣。往往是包上幾蓋簾,密密地碼放在南墻根下,蓋上麻布,一會(huì)兒雪壓上來(lái),它們就成了小雪山。日子過(guò)得緊巴,和面也不全是麥面,總是要摻入一些細(xì)玉米面高粱面?;蛘咦龀娠溩又?。這是鄉(xiāng)人們發(fā)明的一種吃法。餃子面放了玉米面,筋性大減,煮時(shí)容易破,那就在煮餃子的水里做文章,玉米面代替了白水,先把水燒開(kāi),下餃子,煮至餃子漂浮起來(lái),下調(diào)成糊狀的玉米面,繼續(xù)小火煮出玉米面的香來(lái),這樣,有粥有餃子,一鍋里全有了。天寒地凍,吃上一大碗這樣的飯,全身暖暖的,再在熱炕頭上一靠,困意彌漫,夢(mèng)里都是好日子。
新綠漸起,腌菜也吃得差不多了。有那么幾日,曬干的菜心被娘精心地泡發(fā)包餃子,等我從學(xué)?;貋?lái),大肚餃子早等著我了。
一年總有那么幾天,地里忙不過(guò)來(lái),家中飯桌上還是會(huì)有一碗冒著尖的餃子,左鄰或右舍送過(guò)來(lái)的。熱氣蒸騰中,一份鄉(xiāng)鄰的暖意樸素又濃烈。
一代代人,和村莊一樣,和年年種的白菜一樣,一茬一茬地生長(zhǎng),故鄉(xiāng)的一切似乎是一種酶,時(shí)間長(zhǎng)了就貼附在人的胃壁上,身體最忠誠(chéng)于自己,貧賤不能移,富貴不相忘,無(wú)論生活發(fā)生了多少變化,胃口一點(diǎn)都不會(huì)變,吃慣了餃子的胃隔些天就會(huì)咕嚕一下,又咕嚕一下,發(fā)出提示音:好久沒(méi)有吃餃子了。
那原來(lái)的好時(shí)光,跨過(guò)溝壑,一下子回來(lái)了。
上一篇:屯城
下一篇:又到艾蒿飄香時(shí)