鞋子的故事
散文/聶孝明
那個(gè)年代,家里很窮,不光腳丫,有鞋穿,就中。夏天,一雙黃膠鞋穿到老秋。冬天,一雙棉靰鞡,一直穿到來年春天。
誰(shuí)能穿得起大皮鞋?想都不敢想。
夏天,穿的黃膠鞋,不墊鞋墊,不穿襪子,風(fēng)里雨里,時(shí)間久了,鞋里出汗入灰,腳底趾下,天長(zhǎng)日久產(chǎn)生的泥垢,形成“腳模子”膨脹著腳趾頭,仿佛鞋子變小了,不光走路別扭,腳趾頭漲得酸痛,走路便是一瘸一拐,這個(gè)時(shí)候就得找個(gè)沒有人的地方蹲下、摳泥。
閑暇時(shí)候,幾個(gè)小伙伴,坐在一起,找個(gè)小木棍兒,摳鞋子里的泥,誰(shuí)也不笑話誰(shuí),一掘一小塊兒,一下一下?lián)福繐敢幌?,鞋底就趟出一個(gè)“小壟溝”,那泥又粘又臭,趁哪個(gè)小伙伴不注意,把帶泥的小木棍兒,偷偷地送到他的鼻子底下,讓他聞一聞,互相取樂。
一雙鞋子,要好半天才能把鞋子里泥垢捅干凈了,沒有替換是鞋子換洗。洗了就沒有穿的......
那個(gè)爛包的歲月,人人如此,不覺得磕磣。
冬天,穿著一雙棉靰鞡,整天上山拉柴火,穿大“雪窠子”(東北話形容雪大),不管多冷的天,刮大風(fēng)下大雪,就這么一雙靰鞡。有時(shí)候,鞋里灌進(jìn)雪,再冷也脫下來,把雪倒出去再穿上。
鞋子濕了,挺著,只有到了晚上,睡覺時(shí)候,把它脫下來,放在“火墻”上烘烤,第二天,鞋子邦邦硬,穿一會(huì)就好了。
棉靰鞡里,墊過多種鞋墊。棉、草、苞米棒子上的葉子。
秋天,把苞米棒子上的好葉子,晾干收起,冬天來臨,將其一片一片疊好,用針縫上,用剪子剪成鞋墊,墊在鞋子里隔汗防潮。
我說的草,不是一般的草,草名曰“靰鞡草”,多生長(zhǎng)在半山腰的“背陰處”,一小堆兒,一小堆兒的,和其它草相比,比較軟柔,要是拿回家,再用木棍敲打后,那才叫好呢,松軟柔和暖和。此草亦是是松鼠、小鳥、耗子等小動(dòng)物蓄窩的天然原料。用“靰鞡草”墊鞋墊,蓋了帽了,賊逼(東北話特別好的意思)?!叭藚ⅰⅤ跗?、靰鞡草”是東北三件寶。
大皮鞋,對(duì)于我那時(shí)候來說,是既熟悉又陌生。熟悉是說它經(jīng)常能夠看到,陌生是說它距離我太遙遠(yuǎn),因?yàn)橘I不起。
突然有一天,大騾子上我家竄門,足下瞪著一雙大皮鞋,鞋面打的溜光錚亮。這可是一件新鮮事。處于好奇,大伙湊上去看。
仲文說:“這鞋子是你買的?怎么還買了一雙舊鞋?”
他穿的大皮鞋,雖然打的挺亮,可烏黑的鞋幫和鞋底,黑黢黢的,還稍微有點(diǎn)破損,怎么看都是舊鞋,甭管舊,可人家畢竟是大皮鞋!
大騾子見我們圍上來,他挪到炕邊背靠墻坐著,一條腿一只腳上的皮鞋,放在炕沿上。從兜里掏出一根煙點(diǎn)燃,很使勁地吸了一口,煙在他的嘴里吐出,馬上又被他撅起的鼻子吸了回來。然后,把嘴巴撅成O型,仰頭,用舌頭,接二連三地連吐出三四個(gè)煙圈,煙圈在屋中彌漫漸漸擴(kuò)散,他是為自己有了大皮鞋,得意。
看他的大皮鞋,我發(fā)現(xiàn)了“奧秘”。原來這小子,把他穿了好幾年的一雙“破登山鞋”(翻毛皮鞋地質(zhì)隊(duì)上山發(fā)的勞保)打上了鞋油。要不怎么覺得他的這雙大皮鞋怪怪的,說是豬皮還不是豬皮,說是牛皮,上邊不光滑。不管怎么說,人家那可是皮鞋??!
我問他:“打這么一雙皮鞋,需要多少鞋油?”
他舉出一根手指頭嚴(yán)肅地說:“得用一管鞋油”。
因?yàn)樵诖酥?,我沒有穿過皮鞋,也沒有接觸過鞋油,所以才問他。
我雖然買不起皮鞋,買一管鞋油,才兩毛多錢,還買得起。
我也有一雙登山鞋,我的那雙登山鞋可比大騾子的那雙登山鞋強(qiáng)多了,八層新,它是我當(dāng)?shù)刭|(zhì)隊(duì)員的父親發(fā)的,我要是把它打上了鞋油,那可要比大騾子的那雙破皮鞋強(qiáng)百倍。
翌日,我把我少有的可憐的“私房錢”拿出來,去“供銷社”買來一管黒鞋油,準(zhǔn)備著手修理我的大皮鞋。我打鞋油之前,還用砂紙小刀鐵錯(cuò)等用具,把鞋面上的翻毛處理干凈,盡量讓鞋面光滑,然后,再小心翼翼地往鞋面上、上油。哎!一雙大皮鞋才用了少半管鞋油,沒有像大騾子說的那么玄。
我的那雙大皮鞋,那是我上高中時(shí)候,班級(jí)里獨(dú)一無二的大皮鞋!從那以后,我們地質(zhì)隊(duì)的后代,都穿這樣的大皮鞋,那真是“引領(lǐng)”一時(shí)的潮流。
我念高中的時(shí)候,因?yàn)槲壹?個(gè)孩子,家里生活特別困難,可我能夠穿上土造的“大皮鞋”,在我曾經(jīng)念過的高中班,也算是一道不可多得的“風(fēng)景線”。
現(xiàn)在,生活好了,誰(shuí)還穿那樣的“大皮鞋”?要是真的穿了一雙那樣的“大皮鞋”還不把同事們的牙花子,笑出來?。孔约阂矔?huì)覺得“丟派”!
字?jǐn)?shù):1671