我讀《北京，最后的紀(jì)念》
來(lái)源：作者：紹河時(shí)間：2013-02-18熱度：0次
我讀《北京，最后的紀(jì)念》
石紹河
閻連科的《北京，最后的紀(jì)念》是一本好書(shū)。這是一本表達(dá)追求人與自然和諧相處理想的書(shū)，是一本充滿(mǎn)憂(yōu)傷和懷舊情緒的書(shū)，也是一本流露著無(wú)奈隱藏著憤怒的書(shū)。該書(shū)入選2012年新浪中國(guó)好書(shū)榜50強(qiáng)。甫一出版，我便從網(wǎng)上購(gòu)得該書(shū)。說(shuō)句不恭的話，買(mǎi)的早讀的遲。2013年1月，我隨一群同事到云南騰沖、海南三亞出差，行囊中帶上了這本書(shū)，晚上回到駐地，就著那份寧?kù)o和悠閑，慢慢去讀這部自然主義的書(shū)，內(nèi)心也沉靜下來(lái)，和作者一起走進(jìn)那難得的世外桃源?？上覀兌际欠卜蛩兹耍粩嗟慕拥絾挝煌麓騺?lái)的電話，請(qǐng)示一件件煩心卻需要認(rèn)真答復(fù)的事，報(bào)告一樁樁事關(guān)單位形象的壞消息，好好的心情一下沒(méi)了，再也讀不下去書(shū)了。以后就為年前年后的事奔波忙碌，無(wú)暇接讀下去。
2013年正月初一，我和家人早早去鄉(xiāng)下岳父家去拜年。因岳母在2012年農(nóng)歷8月12日去世，按鄉(xiāng)俗，岳父家今年是新年，需得正月初一去拜年。當(dāng)天返回已是晚上八點(diǎn)左右。第二天，吃過(guò)早餐，女兒女婿帶著小外孫谷俊毅去看奶奶，家里一下子安靜下來(lái)。我便到書(shū)房，打開(kāi)電爐，翻開(kāi)沒(méi)有讀完的《北京，最后的紀(jì)念》讀起來(lái)。我讀的很慢。到晚上12時(shí)，這本薄薄的書(shū)還剩最后一章《冬天》，正月初三一早醒來(lái)，我披著棉衣靠在床頭接著讀，等妻子叫吃早飯時(shí)，我剛好讀完合上書(shū)。
在《北京，最后的紀(jì)念》里，作者為我們仔細(xì)描述了他在北京一處叫花鄉(xiāng)公園，行政區(qū)域編碼711號(hào)的野園綠地三年多的最為奢靡詩(shī)棲生活。在有三千多萬(wàn)人口聚集的北京，有711號(hào)這么一處清凈，“正如俗世有了它的宗教?！弊髡邇A其所有，租下一隅土地房院，購(gòu)買(mǎi)農(nóng)具和菜種，翻耕土地，播種育苗，過(guò)著城市中的田園牧歌式的生活。在這里，“我”通過(guò)自己饒有興趣的勞動(dòng)，不僅時(shí)鮮蔬菜自給，而且還送朋友。在這里，“我”觀察和記錄了菜蔬的生長(zhǎng)。在這里，“我”蒔弄花草，感受朝夕相伴的梅花、迎春、桃梨、連翹、月季、吊蘭、白蒿、野草的悲喜，為荒野的草地歌唱。在這里，“我”極盡耐心的窺探植物的私生活，竊聽(tīng)樹(shù)木的悄悄話，觀察研究地下根須你死我活的戰(zhàn)爭(zhēng)，享受采摘林中雨后蘑菇的欣喜和快樂(lè)，“你在這去往林地采菇的小路上，用最粗沙的嗓子哼出的情歌，卻都是從天堂門(mén)口傳出的迎賓樂(lè)?！薄拔摇边€體察到了柳樹(shù)的義情，楝樹(shù)和槐樹(shù)的生死之戀，落葉悠長(zhǎng)的愁緒，在與植物的接觸、觀察和研究中，“我”成了業(yè)余植物學(xué)家。在這里，“我”視花草、樹(shù)木、昆蟲(chóng)、鳥(niǎo)雀?jìng)優(yōu)檎嬲闹魅?，欣賞昆蟲(chóng)的田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)和音樂(lè)演唱會(huì)，觀察螞蟻打架和長(zhǎng)距離遷徙，與馬蜂意外廝殺，悲情蝴蝶的舞殤，喟嘆螳螂的忠貞愛(ài)情，在這些觀察和敘寫(xiě)中，“我”始終把這些昆蟲(chóng)當(dāng)做一個(gè)個(gè)有血有肉、充滿(mǎn)張揚(yáng)個(gè)性的生命，對(duì)它們滿(mǎn)懷著敬意，“對(duì)于昆蟲(chóng)、動(dòng)物和植物，人類(lèi)只應(yīng)理解它們的義務(wù)，而不應(yīng)有干預(yù)它們的意圖和行為。”在這里，“不僅是鳥(niǎo)類(lèi)的棲息所，而且還是鳥(niǎo)類(lèi)在北京的最后一處天堂樂(lè)園了?！迸c鳥(niǎo)和動(dòng)物比鄰而居，“我”體味到了麻雀的歡歌笑語(yǔ)和悲傷，聽(tīng)到了人們對(duì)啄木鳥(niǎo)的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)；和刺猬夜間有味有趣的對(duì)峙，為難產(chǎn)綿羊接生的神圣與欣喜，收養(yǎng)和牽掛流浪貓，救助找不到家的土狗，無(wú)不讓“我”感到溫暖。園子里的留鳥(niǎo)和候鳥(niǎo)，因?yàn)槿蛐缘臍夂蜃兣?，首先感知了大悲劇的開(kāi)始。南方的留鳥(niǎo)，因氣候變暖成了北方的留鳥(niǎo)，這是好事還是災(zāi)難？窺一斑已見(jiàn)全豹?！傍B(niǎo)類(lèi)混亂的遷徙和夏候鳥(niǎo)與冬候鳥(niǎo)的本性變異，這種信息并不能給人類(lèi)帶來(lái)根本的警覺(jué)，就是驚天動(dòng)地的海嘯和地震，也不能從根本上改變?nèi)祟?lèi)因貪婪所帶來(lái)的災(zāi)難?！薄拔摇彪m然住在與世隔絕的園子里，但“我”時(shí)時(shí)在思考人類(lèi)未來(lái)的走向和歸宿。在這里，深深嵌入“我”生命冊(cè)頁(yè)的是自己種的幾十種樹(shù)木、花草和藤蔓。風(fēng)生水起，活色生香的大葫蘆；貼近大地，大如人頭的西瓜；嬌貴的櫻花，低賤的茄子；受害的木槿；聽(tīng)著朗誦生長(zhǎng)繁衍的竹子；還有死后長(zhǎng)出蘑菇的桃樹(shù)，被遺棄卻在711號(hào)園子里長(zhǎng)得茂盛的香椿，隨手挖來(lái)栽下自得悠然的爬墻虎，等等。讓“我”在大自然中活得幸福滋潤(rùn)。在這里，“我”是最為清凈閑散的人?！拔摇笨梢缘胶吶ド⒉?，可以躲在樹(shù)林里釣魚(yú)和看書(shū)，可以坐在密集的樹(shù)林里悠閑的吃飯，和湖水對(duì)話和談天，躺在湖邊的樹(shù)蔭下小憩和午休。冬天的園子里，“我”是留守的很少的幾個(gè)人，“我”重回到了少年，真正融到了冬天的自然里?！案杏X(jué)到了自己不是一個(gè)生物的人，不是圣靈或生命，而是這冬天園內(nèi)大自然中的一株活著的樹(shù)木或草植。”雪后，“我”在屋里生起一爐火，烤紅薯，烤白果、核桃土豆，烤大蒜大蔥；把腿翹在爐邊，靜靜的讀書(shū)?！霸瓉?lái)人生的意義果真不是權(quán)力、金錢(qián)和榮譽(yù)，而是你能否有超越這些的一種愛(ài)?！?BR>
“我”在711號(hào)園子里過(guò)了三年多清凈閑散的生活，原本是設(shè)想讓自己的生命和寫(xiě)作了結(jié)在711號(hào)園子中的53號(hào)院的，卻因?yàn)殍F路、公路都要從園子里穿過(guò)去，不管你愿意不愿意，大規(guī)模的拆遷開(kāi)始了，曾經(jīng)植物茂盛、鳥(niǎo)語(yǔ)花香的園子變成了廢墟，“我”的人生軌跡“像螞蟻的行走路線樣，隨便被一只腳和一陣風(fēng)就給改變了?！?BR>
711號(hào)園子毀滅了，讓“發(fā)展大于一切”給毀了。作者面對(duì)這一切，顯得多么孤獨(dú)和無(wú)奈?！霸谧匀荒莾?，權(quán)利永遠(yuǎn)都無(wú)休止地大于義務(wù)，這是人類(lèi)共同享受和無(wú)可逃避的悲哀?！本妥屛覀?cè)陂愡B科如同清泉般洗盡都市鉛華的文字中，默默去紀(jì)念北京這最后的寧?kù)o。
(編輯：作家網(wǎng))
