我的小學
來源：作者：劉省平時間：2012-10-17熱度：0次
我每次回老家都會從一座廢棄了的門樓旁經(jīng)過。說是門樓，其實不過是一個青磚砌就的輪廓殘損的框架而已，門框和門扇早已不見了蹤跡，但能清楚看見門楣上浮雕的四個紅字：前進小學。其中那個“小”字被蹭去了一角。校名的上方是一個紅色的五角星，兩邊各有三道紅杠子。門樓的右后方一米之外是一座廟，廟旁是一片被湯法高速公路切成的約二三畝地的三角形莊稼地。除此之外，好像再沒什么了。這里就是我們前進小學的老校址。
我們前進村，隸屬絳帳鎮(zhèn)管轄，下設五個村民小組，分別是種家村、油張村、劉家村、于家村和南張村，全村的孩子們都在村上小學念書。前進小學的老校址設在于家村西口，至于什么時候建立的，我不清楚，亦從未考證過，反正在我入學的時候這所學校已經(jīng)存在了好多年了，我的姐姐、哥哥也都是在這里念的書。
我家在劉家村，在于家村西邊一公里開外，路不遠，所以上學還是較為方便的。
我上學前班是在1985年，當時剛六歲。我忘記當初是誰帶我去學校報的名，但上了沒幾天我就不想去了。父親問我為什么不去了，我說班上好多娃伙欺負我。父親就帶我到學校見了一回班主任于科平老師，希望他能教訓一下那些同學別再欺負我。可時間不長，我又不想去了。父親就急了，把我罵了一通，說你不是說過你長大了開飛機呀么，不上學，沒知識，以后可咋辦呀！我說，班上娃伙都比我大，我打不過他們。父親說，你不用怕，我再給老師說一下，誰再欺負你，爸爸就收拾他。第二天，父親因給好幾家牲口看病，沒時間送我上學，就讓三姐送我去學校。正是深秋時節(jié)，剛下過好長時間的連陰雨，去學校的道路泥濘不堪。我身體瘦小，穿著泥鞋走不動，好幾次泥將鞋陷在泥坑里拔不出來。三姐見我走不動，就背上我走，走到泥少處才把我放心下來。那時，三姐才上四年級，身體單薄得跟蘆柴棒一樣，老背著我走吃不消。就這樣，三姐把我送了大概一周時間，最后我還是不想去了。父親一看是這樣，也沒辦法，就說你還小，就在家再耍一年，明年再上吧。聽完這話，我像一只剛被放出籠的小鳥一樣，一溜煙就飛到村口找伙伴耍去了。這一年，我雖沒上學，但父親常在農(nóng)閑和工作之余對我進行啟蒙教育。他教我認課本上的拼音字母、生字，唱兒歌、念古詩，還自己寫一些順口溜式的詩歌讓我背誦，甚至有時還把姐姐、哥哥們的歷史課本拿過來叫我認一些古代名人的畫像。我的記性很好，父親老夸我。
第二年，我重新上了一年學前班。讓我意想不到的是，這一屆學前班的學生大部分還是上一撥的那些同學，其中三五個過去欺負過我的幾個調(diào)皮男生竟然都還在呢。真是冤家路窄啊！但這回直到學前班念完，再沒有一個人欺負過我。
學前班在學校門口東邊，緊靠教師灶房。它是一個獨立的大瓦房，據(jù)說是根據(jù)以前于家村的舊廟改造而成的。房頂上的瓦片變成了黑青色，上面長滿了松塔；里面的房梁、柱子上有龍在盤繞，墻壁上還有好多奇模怪樣的神仙鬼怪的畫像，給人一種陰森恐怖的感覺。教室里面能容納30多個人，磚砌的講臺上放著一張古舊木桌，學生趴的課桌是在胡基砌的兩個墩子上鋪了一張石灰板。學生可以用粉筆在石灰板上寫字，然后用爛抹布或袖子直接一擦就可以了，時間長了石灰板被磨得油光平滑。夏天，石灰板很涼，趴在上面午睡很舒服；但到了冬天，石灰板就像一塊冰，手在上面就擱不住，但是沒辦法，得趴在上面寫作業(yè)啊。因此，同學們的手背全都凍得紅腫紅腫，有些還裂開了好多道口子，像鱉蓋一樣。那一年所發(fā)生的事情，我現(xiàn)在基本上都忘記了。但印象最深的是我的老師于科平。他是民辦教師，于家村人，因為離家特別近，所以從不在教師灶吃飯。他那時大概十七八歲，好像是個高中畢業(yè)生，臉頰黝黑，身材削瘦，留著偏分頭，常年穿著一身黃色的沒有肩章的軍裝，看起來很精神。于老師雖然年輕，但很和氣，很少打?qū)W生，對我也特別照顧，每學期結束時都把我評為“三好學生”。
學前班念完后，我們從此徹底告別了那座破舊陰森的廟宇，進入寬敞明亮的大瓦房里去讀書了。我的小學生活正式拉開了帷幕。
上一年級時，班主任叫侯虎平，個子挺高，身材魁梧，白白凈凈的臉上有一對很深的酒窩兒。他當時很年輕，二十歲出頭，脾氣挺大，誰上課說話或完不成作業(yè)就扇耳光，有時氣躁了就用教桿抽，一年下來打斷了好幾個教桿呢，學生都很怕他。他雖然非常嚴厲，但是教書很有一套，他當時在班上實行了一套“師父帶徒弟”的教學方法：一個桌上有兩個學生，學習成績好的當“師父”，差一點的就是“徒弟”；“師父”在保證自己學習好的基礎上，必須盡全力去幫助和帶動“徒弟”；假如經(jīng)過一段時間，“徒弟”考試成績排列名次沒上去，那就要追究“師父”的責任并進行懲罰。如此一來，大家都爭先恐后地學習，班上學習氣氛很好。第一次月考，我同桌張燕歌的成績比我高一點，因此她就成了我的“師傅”。張燕歌開始還很傲氣，對我也十分嚴苛甚至有些虐待，經(jīng)常會突然考我默寫和背誦，只要我稍微打一下磕絆，她就在我后背上狠狠地捶那么一拳，有幾次她把我捶得都差點快斃了氣。我雖然大為惱火，但是又不能和她頂嘴，更不敢還手，因為有老師在背后撐腰。我默默地忍受著煎熬，心里暗暗發(fā)誓一定要盡快在學習上超過她，有一天去當了她的“師父”。因此，我在學習上特別用勁使狠。第二次月考，我的成績在班上名列前茅，遠遠超過了我的同桌。于是，我便順理成章地成了張燕歌的“師父”，而且一直保持到學年終了。當然，我也曾用同樣的手段回報過他，但是我捶她的時候，沒有使狠勁兒，所以從她臉上一般看不到多少痛苦的表情。就這樣，每學期終了，我都被老師評為“三好學生”。
上了二年級，我在學習上沒怎么上過心，盡管我的學習成績一直還不錯，但班主任一直不怎么重視我，因此我也不太喜歡他，連他的姓名都忘記了，只記得他很瘦，戴著圓形的石頭眼鏡。那一年下來，也幾乎沒有什么值得回憶的故事。平時除了學習，我就瘋狂地玩耍，滾鐵環(huán)、打紙包、摔泥炮，甚至還經(jīng)常和同學打架，爭做“幫派”老大。
三年級是我上小學印象最深、收獲最大的一個學年。因為我碰到了一個好的班主任，他對我曾產(chǎn)生過很大的影響。他叫李耀文，絳帳鎮(zhèn)古水村人。他當年大概四十歲出頭吧，個子不高，臉頰清瘦，梳一個大背頭，額頭很寬闊，常年穿著一身深藍色中山裝，領口的風紀扣扣得很嚴實，顯出一副老氣橫秋的樣子。
李老師帶我們語文課，書教得很好，課講時面部表情很豐富，手勢也很多，學生都愛聽。他經(jīng)常在自習課上給學生講一些寓言故事、幽默笑話，讓大家開心的同時也長了不少知識。他是一個很有個性的人，喜歡抽煙，經(jīng)常嘴上叼著一個煙鍋，“吧—嗒”冒著青煙；偶爾也會在教案本或者報紙上隨即撕下一綹紙，自個兒卷紙煙抽。他有一個習慣，每次上課不走前門，老喜歡從后門進，而且每次進門之前都會用煙鍋在門上敲幾下才進來，所以上課之前大家都把手背在后邊，沒人敢亂說話。他一般情況下不打?qū)W生，但是罵起人來很厲害，常會把女生罵哭。他在教學管理上也很有自己的一套辦法，這套辦法現(xiàn)在說起來實際上就是體罰。現(xiàn)在教育上不讓老師體罰學生了，但那時候體罰是普遍存在的現(xiàn)象。記得有一次，上自習課有同學說話，結果引起全班同學都說話，一時教室里亂成了一鍋粥。校長一腳把門踹開，把大家狠批評了一頓，還讓一個學生把班主任叫來了。李老師覺得很沒面子，就在當天下午最后一節(jié)自由活動時間，把全班學生集合到院子里讓扎一個小時的馬步，并且規(guī)定未經(jīng)他的允許不能上廁所。結果，有一個姓張的男娃內(nèi)急沒憋住，尿到了褲襠里，當時好像是冬天，把娃懂得打冷戰(zhàn)，但他一直沒敢啃聲。直到后來被李老師發(fā)現(xiàn)了，才把那個男娃吱回家換褲子去了。這件事后來一直被我們當作笑話來講。
李老師一直很喜歡我，不僅是因為我學習成績好，還因為我的字兒寫得漂亮。所以，他經(jīng)常在同學和其他老師跟前夸獎我，期末給我評“三好”那也是理所當然的事情。記憶深刻的是，他每次講完課，都會叫我到黑板上給大家抄寫解詞、造句；還讓我在自習課上，到黑板上給大家抄習題；另外，他還指定由我一個人包辦教室后面的黑板報。經(jīng)過一年的鍛煉，我的字寫的越發(fā)好了，作業(yè)本經(jīng)常在全校傳閱。有時，其他年級的老師也會找我給他們班的學生刻寫油印的試題。如果說，愛好文字和書法是父親的啟蒙的話，那么讓我能一直把這種愛好一直堅持下來的人就是李老師了。因此說，李老師是對我少年時期影響重大的人，我忘不了他對我的教誨和栽培。十幾年后，我還給李老師寫過信，郵寄過我的文章，并親自到學校拜訪過他，當然這是后話了。
我們四年級的班主任姓趙，是絳帳鎮(zhèn)董家村人，那一年剛從外校調(diào)到我們學校來。雖然我一直不喜歡他，但他是一個挺有特點的人，給我的印象還比較深刻。他那時剛結婚沒幾年，年紀輕輕的，卻是一個全臉胡，不過胡子刮得很勤，臉皮一直看起來是青色的。趙老師話很少，看起來很蔫頭耷腦的，神情一直很嚴肅。但不知什么原因，他一見了女生神情一下子就大變了，變得熱情而友善，好比鄰家的大哥哥。有同學私下說，趙老師是個流氓，經(jīng)常把女生叫到他房子亂捏揣。這些話不知是同學們瞎編的，還是有誰親眼目睹過，或者是哪個被捏揣的女生事后給人說的，我不得而知。正是因了這個緣故，我對趙老師的印象一直不怎么好。不過，他算是個文藝青年，老喜歡唱歌，給好幾個班帶著音樂課；他還會拉二胡，經(jīng)常在吃罷午飯坐在他房子或者門口拉，滿校園都能聽見那嗚啦嗚啦的弦聲。趙老師不管是私下里還是在音樂課上唱歌，總是帶著他那把二胡，邊拉邊唱。不過說句心里話，我一直覺得他的歌唱的并不好，老帶著秦腔的味道。趙老師曾教給我們好多歌曲，但我只記得一首《老師應帶光榮花》，這首歌他不但要我們平時課前唱，而且在好幾次文藝活動中組織讓我們大合唱，所以直到現(xiàn)在我還記得歌詞和旋律。
五年級，我也算風光了一年。班主任是一個姓羅的五十多歲的老頭子，戴著一副方框黑邊眼鏡，一頭花白的頭發(fā)。我對這位老師除了相貌上的印象比較深刻，其他的與他有關的事情大都忘卻了。他是一個很平庸、很古板的老師，教學水平一般，除了愛訓人，再也沒啥優(yōu)點值得去說。倒是我們的數(shù)學老師給我留下了很深的印象。數(shù)學老師姓李，也是我們的校長，名字我實在記不起來了。李老師三十歲左右，瘦而高，鼻梁很直，留著一頭時髦卷發(fā)，穿衣服也很新潮。李老師的數(shù)學課講得非常好，就是脾氣太大了，經(jīng)常打?qū)W生，大家都非常怕他。不過，私下里他還是挺隨和的，對我也格外關照，經(jīng)常叫我到黑板上抄題，有時還讓我給大家刻寫試卷，填寫通知書上的鑒定。李老師平時喜歡哼唱流行歌曲。他房子就在我們教室的斜對面，靠近馬路旁邊。每次從他房子旁邊經(jīng)過，都能聽見里面雙卡錄音機里傳出來的美妙的流行歌曲。有時，他還會在自習課上把他的錄音機提過來放在講臺的桌子上，讓大家跟著磁帶學唱一些當時最新流行的歌曲。記憶最深的是，他給我們曾播放過當時正在熱播的大型室內(nèi)電視連續(xù)劇《渴望》的主題曲和片尾曲。我對流行音樂的愛好也正是從那時候開始的。
有一個女同學叫于列紅，她給我留下了極其深刻的印象。她第一次出現(xiàn)在我面前，是在第一學期開學報名那天。那天下午，像往年一樣，新班主任給學生辦完報名手續(xù)后，就點花名冊、排座位。座位剛排定，羅老師就給我們訓話，教室門突然被推開了，進來的是李校長。他說，咱們學校新來了一個學生，插在你們班上。于是，大家的目光齊刷刷地轉移到了那位新同學身上：一個身穿粉紅色連衣裙的女生，一張白凈的瓜子臉上戴著一副金絲眼鏡，兩條細小的麻花辨搭在胸前，瘦削的肩膀上斜挎著一個紅色的皮制書包。羅老師說，歡迎你到我們班，你給大伙自我介紹一下吧。她臉上映出了淡淡的紅霞，朝前走了幾步隨便說了幾句話。本來座位已經(jīng)排好，可因為于列紅的到來，與我原先同桌的那個姓種的女生被班主任調(diào)到別的座位上去了，于列紅成了我的新同桌。她的出現(xiàn)，仿佛神仙姐姐從天而降，讓我眼前突然一亮，也讓我暗自高興和激動了好些日子。她渾身就像一團謎，讓我充滿好奇?？此南嗝矚赓|(zhì)和穿著打扮像是城里人，怎么會到我們這樣貧困落后的農(nóng)村小學來上學呢？經(jīng)過多處打聽，我終于得到一些關于她的信息：她的父親就是我們于家村人，年輕時因為家里窮，兄弟多，就到外鄉(xiāng)給人當了上門女婿，不知什么原因就想到了歸宗認祖，帶著妻小搬回了老家。經(jīng)過一段時間的相處，我發(fā)現(xiàn)她是一個性格活潑的女生，特別愛笑，她一笑，那眼鏡片下面就浮出一對活潑潑的新月，嘴角上就露出兩個淺淺的酒窩。和她同桌了一學期，第二學期她和別人成了同桌。但那段同桌時光是我小學里最快樂的一段時光，期間發(fā)生過好多趣事，這些我曾在《青春•暗戀》一文里詳細地寫到過，就不再贅言了。
上完五年級，我以為快畢業(yè)了，沒想到從我們這一屆開始突然又加了一個六年級出來。小學的最后一年，總體上來說是比較平淡的。當時，我們的班主任叫劉增強，他身材高大健碩，臉盤很大，臉色老看起來很紅很紅，給人感覺血氣很旺盛。劉老師平時穿著一件深藍色西裝，留著一個油光可鑒的大背頭，看起來很氣派，像極了一個大老板。他也是一個脾氣暴躁的人，總不動就會打人罵人，他的手掌寬大肥厚，很有力量，一把扇過去能把人打一個趔趄，所以同學都很懼怕。我也曾因犯了一次什么錯誤，體驗過他那一巴掌的威力。劉老師雖然嚴厲，但也算是有才華的人，他那時還擔任著教導主任的職務，寫的一手漂亮的毛筆字。學校的墻上的標語、通知、告示，以及開會用的橫幅大都是出自他的手筆。我雖然不太喜歡他，但在寫字方面也曾多少受過他的一些影響。在其它方面，我覺得也沒什么值得去說的，因為記憶已經(jīng)隨著時光的遠去逐漸模糊了。
六年級那一年過得非?？欤杏X一眨眼就過去了?？纪暝囍?，我們這一撥學生都升入了初中，生活又進入了一個新的階段。也就在我們畢業(yè)那一年的暑假，學校被拆遷了，新校址設在了于家村東邊二里路之外的南張村的北口——但這已經(jīng)與我本人沒有什么關系了。
十八個年頭轉瞬即逝了。舊小學的門樓依然默默地矗立在老地方，像一個被人遺棄的毫無用處的風燭殘年的老婦人。沒有人再去關注它，也沒人去理會它，也沒有人去拆毀它，一任它自己在那里獨自承受著日曬雨淋，風吹雪打。每次我從它旁邊經(jīng)過，都不禁要停下步子或車子，站在它面前抬頭望一眼，然后腦海里泛起小學校園里曾經(jīng)發(fā)生的些許往事。每次經(jīng)由這里時，我心里都會泛起一絲絲淡淡的傷感。想起十八年前，不知有多少孩子在這里上過學，而如今除了這座殘損不堪的門樓之外，再也看不到學其它痕跡，也聽不到當年孩子們瑯瑯的讀書聲了。
2011年11月16日于西安北郊
(編輯：作家網(wǎng))
