柏樹
來源：作者：歐陽杏蓬時(shí)間：2012-11-05熱度：0次
柏樹年紀(jì)比我大。我不懂事的時(shí)候，我就開始在柏樹下玩耍。我們村里的柏樹，村前有一行，隔一丘田的河坡上，又有一行。這一行長在河坡靠水的一邊。河是新河，掏出的沙石就堆在路上，風(fēng)吹雨打人畜走，路就變寬了。變寬了也不長草，因?yàn)橹挥猩匙?。我們也不去那邊玩，不是因?yàn)槲覀兣律匙樱强醋o(hù)我們的大人怕河里的水。那些柏樹被沙子埋了幾尺之后，生長緩慢，好像不愿意長了。我們也不去關(guān)注，我們關(guān)注我們眼前的柏樹，七棵，連起來像一條胳膊，把村子護(hù)了起來。我們也不在意這些，大人也不在意這些。我們在意的，是柏樹籽，用來打人。大人注意的，是纏在樹干上的絲瓜。我們誰也不關(guān)注誰，平安無事。
我們在長大，長得變了模樣，男的女的都顧忌在一起相處了。柏樹也在長，長到當(dāng)年手植它們的人開始驚訝，沒想到會(huì)長成這樣高大。他們很自豪，研究當(dāng)時(shí)是從哪里把它們帶回村里來的。哦，這七棵柏樹還是來自不同地方。我打量它們的時(shí)候，月亮在高天中，籠罩著寂寞的大地，所有的云朵都被季節(jié)沒收了，月亮很冷清，小村很冷清，我也很冷清，但我的內(nèi)心里，卻被火熱折騰得不得安寧。柏樹尖直直的，像是一支蘸了墨汁的毛筆尖，豐滿、圓潤，筆鋒尖利。柏樹后面，是廣袤的模糊田野，無語的朦朧山影，清晰的河水流動(dòng)激起的聲音。柏樹邊的石板路，像一本一本的線裝書，被月光悄悄撫摸著，狗會(huì)羨慕，不時(shí)咆哮一兩聲，但狗不會(huì)竄出來。夜太深了，深得狗都有些畏懼。我站在柏樹前仰望，柏樹很筆直，天很藍(lán)很遠(yuǎn)，月亮很圓潤。山群很靜，村子睡了過去，這個(gè)時(shí)候，大家都很輕松，就像這夜，空蕩蕩，好像危機(jī)四伏，其實(shí)，那一切危險(xiǎn)都是假象。
此時(shí)，我當(dāng)時(shí)不知道的另外一個(gè)地方，也有一棵柏樹。我不知道他長了多少年，旁邊的人也沒有談?wù)撨^它的歷史。后來我走近了，才知道，它的年齡要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我們村前的柏樹。它在第四種中學(xué)門邊，石山底下，長得像一把巨傘。龍樣隆起的樹根邊，有人架了一個(gè)石桌。石桌被無數(shù)的汗水浸潤過，很光滑。坐在樹根上，仰望，看到的只有柏樹的枝葉。扭頭，可以看到第四中學(xué)剛刷的白墻。陽光把夏天的田野曬得打不起精神，微風(fēng)把我從教室里召喚出來，我會(huì)倚在樹干上假寐。風(fēng)一吹，我聽到了柏樹說話的聲音，吱呀，吱呀?；琶α⒅鄙碜?，抬頭看柏樹，柏樹一動(dòng)不動(dòng)，只有風(fēng)掠過樹梢的聲音，呼呼呼呼，時(shí)輕時(shí)重，跟第四中學(xué)一樣，在彎子里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。路上沒有行人，對(duì)面的村子被樹遮蔽了，偶爾能看到一個(gè)屋角。柏樹像是第四中學(xué)的一個(gè)標(biāo)簽，就像第四中學(xué)建筑的歷史，沒人說得清。
我記憶有些模糊，我不知道，是我家門口的柏樹先倒下，還是第四中學(xué)校門口的柏樹先倒下。我知道后，我發(fā)現(xiàn)我的青春也已經(jīng)不見了。我問村里的人，問家人，問留守在家鄉(xiāng)的兄弟姐妹，他們都不說。到最后，我不再問。我不想遺憾加多，也不再責(zé)備自己。他們都是兇手，即使他們無意，即使他們壓根就覺得砍到幾棵樹根本就不是一個(gè)事，他們已經(jīng)改變不了自己把成長記憶劈斷了的事實(shí)，他們在面對(duì)現(xiàn)在陌生的生活時(shí)，他們手足無措，為了獲得一片立錐之地，為了一個(gè)號(hào)召，他們就像工具一樣鋒利。如果我在場，我會(huì)不會(huì)像他們一樣？我知道，我跟他們一樣?？吹胶舆呴L起來的那一排柏樹，雖然參差不齊，卻依然挺立。我想，這就是我們的現(xiàn)在，也是我們的未來。我們都沒有辦法要求它們長得整齊一致，但我們可以讓它們順其自然的生長，我們不要去毀壞它們，也不要它們記住我們的惡行。
第四中學(xué)校門口的柏樹死于我們的發(fā)展，發(fā)展，很好的一種借口，完全可以凌駕于一棵柏樹之上。社會(huì)發(fā)展，我們離開了原住地，四處遷移。這只是一個(gè)原因，還有其它的發(fā)展或時(shí)代需要，日積月累，有一天終于導(dǎo)致第四中學(xué)關(guān)門。利益相關(guān)者可以找到很多冠冕堂皇的理由，偏僻、環(huán)境差、教育改革的需要，但我們知道，生源不足是導(dǎo)致學(xué)校關(guān)門的主要原因。學(xué)校關(guān)門了，所有的輝煌都關(guān)在了往昔里，爛瓦頹墻承受不了，倒了。而校門口的柏樹，也因?yàn)橐薮宕逋ü繁豢车?。這一切都合情合理，無可非議，就像我的家鄉(xiāng)，在大地上消失一樣，無論怎么樣，都不能改變村子回歸土地和荒蕪的命運(yùn)。我們只能怪自己，如果我們不那么貪婪，如果我們耐得住偏僻，如果城鄉(xiāng)一體化發(fā)展，如果……很多假設(shè)，但有一點(diǎn)不可改變，我們毀掉了曾經(jīng)以往，我們沒有制造恐慌，我們只是感到不安和迷茫。
現(xiàn)在，有人往村里搬遷，建一個(gè)樓，建一排樓，氣勢恢宏。但我心里隱隱作痛。我們留戀這個(gè)地方，我們要跟她在一起才能獲得安寧。這是一種臆想，類似于手淫，痛快于樓房落成，但到底只是空置虛幻。豪華的房子，沒有雞鴨走動(dòng)，沒有看門狗的吠叫，沒有孩子的追逐，沒有夜晚看月亮的人，只有沒有燈光的房子，就像一個(gè)面具，當(dāng)然，我們就是那戲子，無論怎么變換，或許，最后，我們也只是握住一把滄桑，像一片樹葉被風(fēng)吹遠(yuǎn)，無影無蹤，無聲無息?？墒?，我們?nèi)匀灰鳇c(diǎn)什么，即使沒有任何規(guī)劃，亂七八糟，但這就是我們的熱情?？纯茨切┱驹诤舆叺陌貥?，它們愈發(fā)青郁蔥蘢，正是來自我們的漠視。而我們的村莊，不，我們當(dāng)年的伙伴，我們已經(jīng)長不成這片大地上的柏樹了。
2012年10月29日 (編輯：作家網(wǎng))
