父親的果園
來源：作者：歐陽杏蓬時間：2013-08-13熱度：0次
家里分了一塊山，父親決心要把這塊荒山開發(fā)成果園。隔壁的叔叔覺得也可行，荒山就在崖上，牲畜、人要去損毀都難。而那塊荒山又在上山路下，石板路——石板已經(jīng)被鄉(xiāng)親們撬走了許多，但至少有路可走?；纳嚼?，土地的面積大過石頭的面積，植被都是茅草，雖不能放火，但開挖起來，也沒有想象的那么費勁。泥是黃泥，如果摻上一些草木灰，就能種花生栽紅薯，在果樹沒長成之前，年年也有一筆收入。一盤算，覺得劃得來，就定在秋末開挖。吃了早飯，拈起鋤把子往肩上一撂，手里再抓把鐮刀，就往山上走，神情就像去往莊稼地。
我們也跟著去，不是心懷果園，而是覺得好奇。那塊山坡就在村東頭，后山的防洪林后邊，一條路像龍骨一樣斜掛著，在茅草里時隱時現(xiàn)。傳說以前鄰村死了一個大戶，相中了這山頂上的一塊地，停尸一個月，硬是在山間峭壁上修出了一條石板路。家財之豐厚，不敢想象，盜墓賊起了歹心，夜半上山盜墓，在山頂游蕩了一夜，跌得鼻青臉腫，也沒有找到那大戶人家的墳墓。就是最近，村里也有閑人結伴上山取決那墳墓，盜取陪葬的金飯碗和金煙桿，平了不下十座墳頭，也沒有找出一個子丑寅卯來。村人借了這條道，在山頂開荒，種芝麻種高粱，還得過幾年收成。終究離山腳遠，體力成本大，逐漸拋荒，到現(xiàn)在，又還給了大山。
父親的果園里，也有一個墳頭，前后左右由四棵還沒長成材的柏樹圍著。墳里的死人在生的時候，我認識，是從外地遷回來的，愛看書，賣了菜，寧可不吃肉，也要省下錢來買幾本書——小人書，一邊走路一邊看，旁若無人。我去找他借過小人書，也跟妹妹一起在他家后院偷過桃子。他死的時候，我不在村里，也不知道他被收埋在哪。第一次跟父親到他規(guī)劃的果園，才知道當年那個喜歡小人書的老頭埋在我們的地頭。他并不孤單，越過那條山路，一塊荒坪子上，還埋著他的鄰居——一個經(jīng)常把老母雞掏了內臟泡酒喝最后死于肝癌的婦人。她家有棵雞棗樹，果實成熟飄出糖香味的時候，她就把雞棗扒拉下來，分給左鄰右舍。在往上幾十米，是一個短命鬼的小墳頭，短命鬼是被溺死的，死時不到十五歲，還未成年。我是怕他的，我和他在一起放過牛打過柴游過水上過學，他死了，每次路過他墳前，我心里就發(fā)毛。所以，跟著父親挖地的時候，時不時的我都會不自覺瞟一眼那一個短命鬼所埋的方向。他的墳頭已經(jīng)塌掉了，只剩了一個小土堆，就像他吃不飽肚皮的童年一樣令人感到惋惜。
崖下是莊稼地，我出生時那陣，地里種麥子高粱，后來種紅薯花生，一直折騰，到村里有個年輕人在廣東打工帶回一個廣東婆娘，就把這片地給承包了，種了桔子，又在門前的河里養(yǎng)了鴨子，折騰了幾年，桔子掛果，卻不豐產(chǎn)，小兩口熬不住，又舍棄了果園和房產(chǎn)，下廣東打拼去了。村里人說，崖下這塊地住不起人，不是前面有一條急轉彎的河，而是后面崖下地邊上有一排密密麻麻的墳頭，有新的，有無主的，還有說不清歷史的，傳說到深夜，狐貍和野鬼都到這塊莊稼地上就著月亮開會。平常白天路過不覺得有什么，而晚上卻覺得陰森森的，令人不寒而栗。而現(xiàn)在看過去，墳頭、石頭、綠色的灌木，參差的茅草，什么也藏不住，可就是這樣一覽無余，人也害怕，或者是人心里都有一個鬼在作祟吧。
地挖翻之后，在父親的指揮下，我們又去山間平地上割來茅草，鋪在新翻過來的泥上。父親是老農，有幾十年的耕作經(jīng)驗，了解農事節(jié)氣就像了解手掌上的掌紋一樣。茅草被曬干，再淋幾場秋雨，被冬雪一凍，再淋上一場春雨，茅草就腐爛成肥了。我們趕在秋雨冬雪之前，在黃泥上鋪了一層厚厚的茅草。春節(jié)剛過，太陽剛有點熱力，我們有在父親的指揮下挖樹坑，并且規(guī)劃好，那個高度種什么果樹。挖了三天，挖了近七十個坑。又從村里收集堆肥——春節(jié)前堆在一起的垃圾——父親把它們當有機肥，讓我們一挑一挑擔上來，倒進坑里。元宵后開圩趕集，父親按照事先的計劃，買回了三棵奈李樹，七棵湘南黃梨，八棵柿子，其余的都是桃樹，夏桃、秋桃，扛回家，卻分不清夏桃秋桃了，管它呢，種上結出果來，什么品種就自然現(xiàn)形了。父親堅定地說。一些空余的邊邊角角，父親也不放過，買回了板栗樹、棗子樹補上。在父親看來，果園以后應有盡有，是他以后生活的依靠。
栽上果樹，到了三月末，在父親的指揮下，我們又挖土翻地，種下了花生種。有點什么想法，就往這果園里挪，父親儼然把這個果園當成了聚寶盆?；ㄉ缫怀鐾?，就引來了野兔子，對這一個發(fā)現(xiàn)，父親比我們還興奮。沒想到這山上，還有野兔子，自己居然還能親眼目睹。他有些感嘆，但隨之而來的是憤怒，野兔子太多，把靠近路邊的花生苗吃了不少。父親揚言下來要有兔子肉吃了，從墟上買了幾個套子，放到莊稼地邊，放了十天半個月，也沒套住一只兔子。乃至母親在灶間念叨：早知道這樣，還不如拿二十塊直接買肉改善伙食了。父親除了罵，無話可說。
每到空閑，都壯起膽兒穿過防洪林，貓到父親的果園，看看果樹的長勢。其實第二年，奈李樹就開出了幾朵花，被我給摘掉了。奈李樹太小，如果讓它掛了果，估計就再也長不高了。桃樹、梨樹長勢挺好，花開的時候，與叔那邊的果園連成一片，將是東干腳一道美麗風景。不管有沒有人欣賞，都將會令隔壁鄰舍的村子刮目相看。受人關注的事，讓人從心底里升騰起自豪。每次路過崖下，我都在想，花開的時候，春天將在這里插起一面旗幟。父親算的是經(jīng)濟賬，十幾畝地的園子，奈李可以收入多少，桃可以收入多少，梨可以收入多少……在他看來，只是辛苦了十來天，以后每年，就可以添幾千塊的收入。年收入幾千塊的果園，在父親心頭就像個金礦。
兩年后，我期待的果樹花開如期。桃花開的時候，果然不同凡響，荒蕪的崖上，飄起了霓裳。不過卻花開寂寞，因為防洪林遮擋，路過的人幾乎看不見父親的果園花開的盛事。然而我還在幻想，如果漫山遍野開起紅艷艷的桃花，那東干腳就是桃花源了。李花滿枝，但因枝干不及人高，嬌小惹人憐。而梨花卻是可謂凄慘，一棵樹只開三五朵花，無論怎么著，也找不出更多的來。更令人驚異的是柿子樹栽下去之后幾乎沒有生長，樹苗多高現(xiàn)在就多高。而邊邊角角的棗樹，長得像藤蔓而不像樹，茅草中的板栗苗，一直沒有高過茅草。桃花開過之后，結出桃來，無論原來以為的夏桃秋桃，一律成了毛桃，被太陽光烤的紅艷艷的，卻酸澀得不能入口。只有那三棵奈李樹果實累累，帶來些許安慰。
父親當時怪防洪林擋住了風，擋住了陽光，讓梨樹開不了花。但怎樣，也提不起豪情興致來管理果園了。次年春天，崖上的一篷水竹看準了果園里的松土，借著春天的鼓舞大舉侵入，臨近崖邊邊的梨樹，不到一個月，就被水竹新筍給包圍了。父親去到果園，掰回了一抱筍子，讓人覺得很意外。果園成了筍園，栽瓜得豆，也算是沒勞作。父親安慰自己。父親想再干什么，卻突然發(fā)覺什么也干不成了。山已經(jīng)種了林木，在封山育林；地已經(jīng)成了烤煙示范區(qū)，一年到頭為烤煙忙碌；村成了空村，能走的人幾乎都走了。父親有些迷失，熱熱鬧鬧的村子，怎么突然像自己的果園，說廢了就廢了呢？不能這樣，卻無能為力，不過，無論我還是其他親人，要把父親接走，父親都不肯。父親說，這里就是家，我要在這里老死。離開父親的村莊，我的家在哪？我不知道，只能回頭看父親，父親有些茫然，卻自得其樂。什么成敗是非，在他那里，只是茫然的一笑。
2013-7-23
(編輯：作家網(wǎng))
