綿綿情思說(shuō)紅苕
來(lái)源：作者：閆永定時(shí)間：2013-09-29熱度：0次
季節(jié)的腳步緩緩地進(jìn)入了九月，收獲的秋天悄悄地來(lái)到了，各種果蔬紛紛上市。妻子買(mǎi)菜回來(lái)了，她的手里提著一個(gè)重重的紅苕袋子，說(shuō)“我買(mǎi)了五斤紅苕”。我說(shuō)“今天怎么買(mǎi)了這么多！”因?yàn)槠匠Ｋ看尉唾I(mǎi)那么一兩斤呀。她說(shuō)“你喜歡吃紅苕，現(xiàn)在便宜，一斤不到一元錢(qián)”?！昂?！”，我臉上露出了笑容。
我抬頭一看掛鐘，哇，做中午飯的時(shí)間到了，我說(shuō)“那中午干脆就吃蒸紅苕吧”。于是我馬上動(dòng)手，接過(guò)了紅苕袋子，拿出五個(gè)紅苕來(lái)，用水清洗，上鍋蒸起來(lái)。接著，我又準(zhǔn)備了小米稀飯和涼拌青菜，再加一塊雞腿，一頓中午飯就好啦。吃著紅皮、黃瓤、干、面、甜、香的紅苕，就著爽口的涼拌菜和香噴噴的雞腿，喝著粘稠的小米稀飯，這樣的中午飯吃的我無(wú)比興奮。吃著紅苕，我情不自禁地想起我這一生與紅苕的一些故事,綿綿情思一一涌現(xiàn)……
紅苕的學(xué)名叫番薯，它還有甘薯、紅薯、白薯、甜薯、地瓜、紅芋、山芋等名稱(chēng)，我們老家就叫紅苕。
是的，我確實(shí)喜歡吃紅苕。之所以喜歡，除了紅苕它那特有的風(fēng)味之外，可能還源于我們老家陜西省蒲城縣，一直是一個(gè)以小麥為主要食物的地區(qū)，過(guò)去相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，紅苕的種植很少，人們往往視它為“稀貴”之物，所以我也沒(méi)有被它“吃傷”過(guò)的經(jīng)歷。在我小時(shí)候的解放前后，紅苕在老家的種植很少，街市上出賣(mài)的也不多，價(jià)錢(qián)當(dāng)然也就不菲了。因此，一般人家往往是把紅苕當(dāng)作“稀貴”食品，用它來(lái)調(diào)劑改善一下生活。破了產(chǎn)的我家，日常生活窮苦，每當(dāng)秋冬季節(jié)，在充饑的小米稀飯中如果能見(jiàn)到幾塊紅苕，那可是難以遇見(jiàn)的。這樣的機(jī)會(huì)，每年也就那么兩三次而已。
到了1955年的秋冬季節(jié)，我在蒲城堯山中學(xué)上學(xué)的時(shí)候，不知道什么原因，學(xué)校食堂里突然來(lái)了很多紅苕，據(jù)說(shuō)是從河南運(yùn)來(lái)的。這種紅苕為黃皮白瓤，個(gè)頭比較大，水分含量高，吃起來(lái)口感不怎么樣。因?yàn)檫^(guò)去把紅苕當(dāng)作“稀貴”食品，所以初吃起來(lái)還算可以。但一連幾個(gè)月，這種紅苕源源不斷地出現(xiàn)在餐桌上，在那糧食尚不緊張、學(xué)生肚皮并不饑餓的年代，大家開(kāi)始對(duì)紅苕有了抵觸情緒，蒸熟的紅苕無(wú)人問(wèn)津，稀飯里的紅苕被挑出扔掉……以后，食堂的炊管人員想了個(gè)辦法，把紅苕摻入面粉中，再蒸成蒸饃，以防浪費(fèi)，但這樣的吃法同學(xué)們多很反感。
1956—1959年我在西安上學(xué)期間，每到冬季，在學(xué)校食堂里，有時(shí)也有紅苕出現(xiàn)，聽(tīng)說(shuō)也是從河南運(yùn)來(lái)的。這種紅苕與在堯山中學(xué)時(shí)吃的同屬一類(lèi)，口感不怎么樣，大家并不歡迎。好在數(shù)量不多，持續(xù)出現(xiàn)時(shí)間不長(zhǎng)。
1959年我參加了工作，離開(kāi)陜西到了內(nèi)蒙，這一去就是十七年。在這十七年里，雖然基本上與紅苕處于隔絕狀態(tài)，但有幾件事我卻記憶猶新：
一.父母親為我留紅苕。1960年冬天，我擬于1961年的春節(jié)期間回家探親。那時(shí)候，老家已經(jīng)比較大量地種植了紅苕，當(dāng)父母親得知我要回家時(shí)，就盼呀盼的。知我者莫如父母，在那全民饑荒、食物極其匱乏的當(dāng)時(shí)，父母親特地為我留下了一些我喜歡吃的紅苕。可是因?yàn)楣ぷ骶o張，春節(jié)沒(méi)能回家，準(zhǔn)備改在春節(jié)過(guò)后回去。但1961年的工作任務(wù)更重，3月份即出外繼續(xù)進(jìn)行沙漠考察工作，回家的事只能泡湯了。父母親等呀等的，放在紅苕窖里的紅苕一直放到了6月份，差點(diǎn)放壞了?？蓱z天下父母心！
二.母親為我壓紅苕面饹饸。因?yàn)槲乙呀?jīng)有三年沒(méi)有回家了，于是在結(jié)束了沙漠考察工作、調(diào)到呼和浩特之后，立即于1961年10月初就回了家。這時(shí)正處于三年困難時(shí)期的后期，人們都瘦的皮包骨頭，肚子里空蕩蕩的。即就是這樣，在家里并沒(méi)有什么糧食儲(chǔ)存的情況下，母親還為我留下不多的紅苕面。當(dāng)我回家之后，母親就用那紅苕面為我壓饹饸吃。吃著那久違了的紅苕面饸饹，既滿(mǎn)足了口福，又體驗(yàn)到了父母親的濃濃親情。
三.挖撿紅苕。1961年10月回家休假，假期整整一個(gè)月。此時(shí)正趕上紅苕的收獲季節(jié)，村民和街道上的居民們都在紅苕收獲之后，去地里挖撿漏挖的紅苕，我也加入到這挖撿紅苕的隊(duì)伍中。挖撿紅苕的情景，至今仍歷歷在目。當(dāng)時(shí)我常常與四堂兄結(jié)伴，起早貪黑地到處探尋著挖撿的地塊。每當(dāng)聽(tīng)說(shuō)哪塊地里紅苕已經(jīng)收獲時(shí)，我們也隨著由老老少少、男男女女組成的挖撿大軍不約而同地聞?dòng)嵹s到。在已經(jīng)收獲了的紅苕地里，幾十個(gè)人就像挖掘?qū)毑厮频?，鐵锨、镢頭、鐵鏟一齊出動(dòng)，挖、刨、翻、扒、摳等動(dòng)作一一使出。往往是前邊一撥人剛剛挖完，后邊一撥人接著再挖一遍；你挖１尺，我挖２尺，真有掘地?cái)?shù)尺之架勢(shì)！然而，其結(jié)果往往是收獲甚微，挖撿到的多是寥寥無(wú)幾的小小紅苕“兒子”、紅苕“孫子”，甚至只是筷子粗細(xì)的紅苕根。運(yùn)氣好的個(gè)別人，若挖撿到一個(gè)較大的漏挖紅苕，這個(gè)人臉上頓時(shí)會(huì)陽(yáng)光燦爛，那種高興勁兒好似挖到一塊價(jià)值連城的“和田玉”，或是一塊“狗頭金”！為了生活，為了填肚子嘛……那段日子，真的難以忘懷。
四.分享從山東來(lái)的紅苕干。1961年10—11月期間我已休了探親假，故1962年春節(jié)就在呼和浩特過(guò)了。春節(jié)剛過(guò)，回家探親的同事們就陸陸續(xù)續(xù)地從老家回來(lái)了。那時(shí)候，三年困難時(shí)期已過(guò)，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)開(kāi)始好轉(zhuǎn)，食品已不像1960—1961年那么困難了，尤其在農(nóng)村，形勢(shì)要比城市好得多。地質(zhì)單位的人來(lái)自五湖四海、天南海北，從老家農(nóng)村回來(lái)的人往往都帶來(lái)一些家鄉(xiāng)的小吃食。在那個(gè)特殊的歷史時(shí)期，人們沒(méi)有多少東西可帶，如果帶來(lái)的食品不多，那就只能由最相好的個(gè)別同事去分享。唯獨(dú)有一位從山東回來(lái)的同事，他從家里帶來(lái)了一大包東西，拿到辦公室讓大家分享。這包東西不是別的，是一包紅苕（地瓜）干。在那物質(zhì)匱乏、食品極缺，人們吃不飽的日子，這么一包紅苕干，也是極其珍貴的。七八個(gè)來(lái)自大江南北、年齡二十多歲、或單身或結(jié)婚沒(méi)有幾年的小伙子們，大家圍坐一起，吃著嚼著筋道、有點(diǎn)甜味的紅苕干，在為那饑腸轆轆的腸胃添點(diǎn)研磨的原料。雖然清貧清苦，但大家依然團(tuán)結(jié)友愛(ài)、有“?！蓖怼Ｃ棵繎浖澳菚r(shí)的情景，對(duì)老同學(xué)、老同事的思念之情便會(huì)隨之而生。
星轉(zhuǎn)斗移、歲月流轉(zhuǎn)，成家了，有孩子了，日復(fù)一日、年復(fù)一年，十七年一下子就過(guò)去了。內(nèi)蒙不產(chǎn)紅苕，三四十年前也不像現(xiàn)在物流這么方便，不像現(xiàn)在物質(zhì)這么豐富，當(dāng)然也就無(wú)法吃到紅苕了。雖然沒(méi)有吃上紅苕，但我對(duì)它的思念一直沒(méi)有淡漠，我仍然在心里記掛著它，它還不時(shí)地會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)境中。
1975年10月我由呼和浩特調(diào)到陜西渭南時(shí)，正趕上了紅苕的采挖季節(jié)。當(dāng)時(shí)，紅苕是作為糧食供應(yīng)的，五斤折合一斤糧食，我家五口人，一下子就給供應(yīng)了百多斤。這下子大飽了我的口福，過(guò)了多年沒(méi)有吃紅苕的“癮”，也使從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)紅苕的三個(gè)孩子品嘗到了紅苕的甘甜美味。只可惜因?yàn)榧t苕數(shù)量太多，一時(shí)難以吃完，壞掉的實(shí)在不少。
這樣的以紅苕折合糧食的辦法也就延續(xù)了那么一兩年，以后糧店不再給予紅苕供應(yīng)了。但隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的好轉(zhuǎn)，物質(zhì)逐漸豐裕了，市場(chǎng)上的蔬果慢慢的多了起來(lái)，紅苕也成為市場(chǎng)上的常見(jiàn)之物，想吃紅苕，隨便買(mǎi)來(lái)就是了。有的人過(guò)去被紅苕“吃傷”過(guò)的經(jīng)歷，生活好了以后，對(duì)紅苕不屑一顧，但我愛(ài)吃紅苕的習(xí)慣卻一直保持著。
由于愛(ài)吃紅苕，所以走到哪里，我就吃到那里。在山東、在河南、在河北、在浙江、在福建等地打工期間，只要有機(jī)會(huì)我都要找紅苕吃。南方好像常年都有紅苕出賣(mài)，所以我在深圳二女兒處的時(shí)候，就經(jīng)常買(mǎi)點(diǎn)紅苕來(lái)吃。在北京小女兒處的時(shí)候，每當(dāng)秋冬季節(jié)，負(fù)責(zé)采購(gòu)的我，往往要到比較遠(yuǎn)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去買(mǎi)一些紅苕。小女兒一家三口也是喜歡吃紅苕的，四五歲年紀(jì)的外孫女對(duì)于吃紅苕不但喜歡，而且還很內(nèi)行，什么紅瓤的、白瓤的、黃瓤的、紫瓤的……她都能夠給你分出個(gè)子丑寅卯來(lái)，哪些品種都有什么特點(diǎn)也都能一一道來(lái)。
以前，紅苕在很多地方都是人們賴(lài)以生存的主要食物，尤其在那災(zāi)荒年月，它更是人們的救命食品。三年困難時(shí)期我沒(méi)有在老家，聽(tīng)母親說(shuō)，那時(shí)候沒(méi)有吃的，紅苕是填飽肚子的主要食物。紅苕蒸著吃、煮著吃、下到稀飯里吃，也把紅苕切成片曬干磨成面，然后再摻在面粉里蒸著吃，或壓饸饹吃，等等。就是那紅苕葉子也采來(lái)當(dāng)菜或蒸成菜團(tuán)子吃。紅苕為人類(lèi)的貢獻(xiàn)確實(shí)是大大的。
改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)人民的生活水平有了很大的提高，餐桌上的變化今非昔比，雞鴨魚(yú)肉和油水多了起來(lái)，主食不但不缺，而且轉(zhuǎn)向了精米白面，紅苕等成了餐桌上的稀罕之物……但隨之而來(lái)的是肥胖病、高血壓、高血脂、冠心病、糖尿病等的接踵而至。前幾天，看北京衛(wèi)視《養(yǎng)生堂》節(jié)目，講了薯類(lèi)對(duì)人的健康非常重要，屬于薯類(lèi)食物的紅苕是營(yíng)養(yǎng)豐富、含有多種理想成分的食物，鼓勵(lì)人們經(jīng)常吃點(diǎn)它。我喜歡紅苕，說(shuō)明我是喜歡對(duì)了。我這個(gè)人也可能是個(gè)“賤命”，對(duì)肉類(lèi)并不是特別喜歡，愛(ài)吃點(diǎn)素食和清淡食物。我的身體至今沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大的毛病，可能與我的這些飲食習(xí)慣有關(guān)，也算是歪打正著吧。 看來(lái)，喜歡紅苕的這個(gè)習(xí)慣還是很不錯(cuò)的，應(yīng)該堅(jiān)持呀！
（2013,9,16）
(編輯：作家網(wǎng))
